

N° 71 - julio-agosto 2019

СНЕМІ

El Jardín Literario

Poeta, escritor y profesor. Es licenciado en Filología Hispánica por la Universidad de Málaga. Ha sido profesor invitado de español en la Universidad de Kansai Gaidai (Hirakata, Japón) entre 1994 y 1997. Actualmente reside en la ciudad de Madrid, donde trabaja como profesor de Lengua Castellana y Literatura. Desde mayo de 2016 es miembro correspondiente del Instituto de Estudios Ceutíes. Ha publicado los libros de poesía *Tiempo muerto*. Cádiz: Quorum Editores. 2012, 24 horas. Navarrés, Valencia: Ed. Babilonia. 2013 y los poemarios visuales *PoesiaV 1.0*. Navarrés, Valencia: Babilonia. 2015 y *PoesiaV 2.0*. Roquetas de Mar, Almería: Círculo Rojo. 2019.

FACEBOOK

Antes, este muro me acercaba a quienes yo quería.

No podía oler sus cuerpos pero estaban ahí.

Ni podía tocarlos pero se encontraban a mi lado.

Cambiaban de perfil pero apenas notaba mover sus cabezas.

Ahora se van alejando (a veces aprecio nuevos rostros pero finalmente son los mismos), me borran de sus últimas noticias, se quedan solo con lo más importante; lo sé, sí, camino descalzo hacia el afecto que les tuve, salto las tapias y caigo en sus estados, corriendo el riesgo enorme de amar sus cuerpos desnudos de distancia.

PERDEDORES

Me caen bien ciertos perdedores: Agachan la cabeza admitiendo la derrota, se toman un válium de 10 antes de calentarle la oreja al camarero del night club, se toman media botella de güisqui en silencio junto a la señora o el señor de al lado (que bastante tienen con su mierda de vida como para aguantar relatos de infortunios, imprudencias o asuntos lacrimógenos de diversa índole).

Se van a la cama dando bandazos pero no han molestado a nadie, ni han buscado por el camino la compasión de nadie.

Al día siguiente se levantan, se ponen un nuevo traje, gorra limpia, botas relucientes; comienzan una nueva batalla, olvidando que alguna vez fueran heridos en la guerra.

RULETA RUSA

Hay períodos de goce en tiempos dificiles, restos de felicidad en horas de la noche, empolvadas alegrías entre antiguos objetos.

Somos pequeños trozos de existencia en profunda contradicción, aguas mugrientas de un bello mar, innombrables presencias en remotos horizontes.

Acepta este ser contrariado en tu vulnerable ánimo, con apacible brisa, con incierta tempestad.

Y en el refugio, frente a la tormenta, dialoga con los suaves días.

Mas no intentes comprender por qué la vida, indolente, se apunta a la cabeza:

Hay manos en el alma que disparan y disparan balas de esperanza a tristes corazones.

Y a veces aciertan.



José Miguel Giner Aguilar

GAZA

El sol entra ya por la línea de combate, las armas se mantienen en silencio.

A lo lejos, una alondra silba su canto matinal.

Luego el ave vuela al encuentro con pájaros de un kibutz cercano.

Más abajo, un solitario caballo salta las vallas de la frontera (los vigilantes están resacosos y duermen en la arena descuidados).

Y mientras tanto, este hijo tuyo, maldito, entre los cielos y los ojos solo ve negros muros, humo agrio y sin luz. A oscuras la miseria de su pueblo galopando.

LAVAPIÉS

Contemplo a una mujer salir de su tienda.

No sé, me ha dado por imaginar -dada la forma en que mira a su alrededorque quizás haya salido a recibir el otoño.

De manera apasionada y sin importarle la facha, deja inundar sus cabellos con las primeras gotas de lluvia de la nueva estación.

No, no tiene ningún reparo en mojarse, parece llena de satisfacción.

Ahora comprendo su alegría porque, de repente, comienza a saltar con su hija gritando y riéndose.

Dejo de observar los canales de agua que bajan por las calles de Lavapiés y prefiero mirar a la madre y a la niña:

A veces, el otoño, no son solo plazas y bancos repletos de hojas amarillentas ni voces de poetas llenos de melancolía.



SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO



Cafarnaúm

2018, Líbano, EE,UU., Francia Dirección: Nadie Labaki

Guion: Nadine Labaki, Jihad Hojeily, Michelle Keserwany, Georges Khabbaz y Khaled Mouzanar

Intérpretes: Zain Al Rafeea, Yordanos Shiferaw, Boluwatife Treasure Bankole, Kawthar Al Haddad, Fadi Kamel Youssef, Cedra Izam, Alaa Chouchnieh, Nour el Husseini, Elias Khoury y Nadine Labaki Fotografia: Christopher Aoun

Montaje: Konstantin Bock v Laure Gardette

Música: Khaled Mouzanar Duración: 126 min.



Estructurada en torno a un juicio en Beirut en el que un niño, con poco más de 10 años y ya condenado por apuñalamiento, denuncia a sus progenitores por traerle al mundo, *Cafarnaúm* sobrevuela esta inicial premisa para describirnos con realismo y sin adornos la angustia, la tragedia y el sufrimiento de Zain (Zain Al Rafeea), el des-lumbrante protagonista que con el bebé que le acompaña durante media película, personifica la estremecedora denuncia de la injusticia y la indefensión en el que millones de personas son obligadas a sobrevivir entre hambre, indigencia, abuso, humi-llación y abandono. La directora, consciente de la dureza de la historia que narra, y seguramente ante la impuesta necesidad de buscar públicos más amplios, suaviza con música, y un levemente dulce desenlace, esta aterradora película, acertando al insuflarle ecos de Dickens y *El chico* de Chaplin, siendo reconocida con el Premio del Jurado en el Festival de Cannes del 2018, y convirtiéndola en uno de esos nuevos clásicos del realismo social infantil como la afgana *Osama* (2003) de Siddiq Barman, o la iraní Las tortugas también vuelan (2004) de Bahman Ghobadi

EJE VIOLETA CULTUDAL

¿Oué quiere el movimiento feminista? Reivindicaciones y razones

Comisión feminista 8M de Madrid Traficantes de Sueños, Colección Lemur, 9. Madrid 2019 71 págs. Rústica 20x15 cm ISBN 9788412047820

El 8 de marzo de 2019 miles de mujeres tomamos las calles. Fue un grito global que nos unía a mujeres de otras tierras. Precedida de las revueltas de años anteriores, la huelga fue

también resultado de un proceso colectivo de las mujeres y grupos que formamos la Comisión Feminista del 8M de Madrid. Durante meses debatimos y analizamos los objetivos y las razones que cada una tenía para hacer esa huelga y lo recogimos en este documento. No es, ni pretende ser, un inventario de las reivindicaciones feministas, pero sí un reflejo de nuestros consensos. No están todas, pero todas las reivindicaciones que están forman parte de una agenda feminista imprescindible y siempre abierta. Porque sabemos desde dónde hablamos: desde un feminismo internacionalista, antirracista, anticapitalista, que lucha contra la heteronormatividad. Ojalá sirva para animar muchas más revueltas feministas

CUADERNO DE BITÁCORA

Regeneración

Proyecto de comunicación social libertaria que pretende convertirse en un referente informativo virtual, aportando desde análisis de la actualidad con un enfoque ácrata hasta artículos sobre historia o teoría política, pasando por el humor y la difusión artística.



Formado por un heterogéneo equipo de personas, con experiencia en proyectos comunicativos, y con algo en común: el interés por lo libertario, vienen trabajando desde 2012 buscando unir esfuerzos y generar debate.

https://www.regeneracionlibertaria.org/

LIBROS



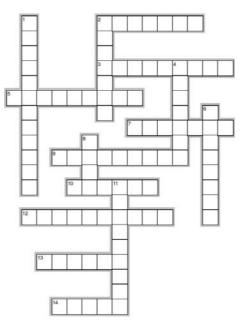
Geografía de Abel Paz Memorias, materiales y cabos sueltos de una "memoria" marginada

Fernando Casal / Mª Antonia Ferrer. Ediciones Libertarias, Madrid 2019 528 págs. Rústica 21,5x14,5 cm ISBN 9788479547776

Este libro es un intento de reconstruir una biografía que Diego Camacho Abel Paz dejó sin acabar. Sus cuatro libros de memorias -desde Chumberas y alacranes, hasta Al pie del muro— se detienen en el año 1954. No publicó más. Nos extrañaba que una persona que había narrado con tanto detalle su vida hasta esa fecha no hubiese continuado escribiendo sobre ella. Ese fue el objetivo de nuestra investigación. ¿Existía material no publicado, como algunos nos sugerían? ¿Sería posible reconstruir, con la ayuda de amigos y conocidos, los avatares de su existencia hasta el año 2009, en que murió? Este libro narra

este proceso de búsqueda de materiales, memorias y cabos sueltos de su vida, y que hemos acabado encontrando en el Centre Ascaso-Durruti de Montpellier. Diego Camacho | Abel Paz siguió escribiendo memorias, y algunas veces en forma de novela; recurso, por otra parte, corriente entre los escritores

El libro está organizado en cuatro capítulos. El primero de los cuales es un resumen de sus memorias publicadas, 1921-54. El segundo trata del exilio en Francia entre 1953-57. El tercero está dedicado al período de París entre 1957-77.Y el cuarto, y último, del regreso a España a sus últimos años, 1977-2009. Incluimos una introducción donde contamos nuestro proceso de trabajo, y un epílogo en clave novelesca sobre el final que Abel Paz le da a otros heterónimos que aparecen en sus narraciones. Por último, a través de un dosier fotográfico podemos reconstruir su biografia.



ANACORETA VINLAND FRESQUERA CURIPA FRESQUERA VICENTINA

HORIZONTALES

- Escollera, malecón, dique...
- 3. En este país se elevan las Cumbres Ĉalchaquíes
- 5. Cenobita, eremita, ermi-
- taño... 7. Nombre que los vikingos
- dieron a Terranova 9. Especie de jaula que se
- coloca en sitio ventilado para conservar frescos algunos líquidos o comestibles 10. Uno de los múltiples nombres con los que se nombra a la policía
- 12. Enredo, barullo, follón,
- 13. El infierno de griegos y romanos
- 14. Estar en..., como estar en Jauja o en Las Batuecas

VERTICALES

- 1. Ciencia o técnica de navegar más allá de la atmósfera terrestre
- 2. Tarima pequeña que se pone delante de la silla para que descansen los pies de quien está sentado
- 4. Medida agraria usada principalmente para las tierras de regadío, equivalente a 1.118 m²
- 6. Logotipo o emblema, especialmente el constituido por letras
- 8. En este país nace el río Amazonas
- 11. Conjunto de ideas fundamentales que caracteriza el pensamiento de una persona o colectividad

SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

Viaje a la patria de quienes no tienen país

sigo perdido, en lo más profundo de lo desconocido, en un abrazo interior, entre el olvido v la melancolía, rodeado de bosques de cerezos, castaños, robles y pinos rojos, en el límite de los dominios del lobo, en la frontera natural donde la dehesa y sus encinas y alcornoques se tornan húmedas, entre Monfragüe y la Sierra de Béjar, entre el Valle del Jerte y la tierra detenida en el tiempo de Las Hurdes y Las Batuecas, donde reinan las cigüeñas v todavía vuelan el buitre v las águilas.

La ruta de la Vía de la Plata unía el Norte con el Sur, desde Gijón a Huelva, un camino natural tan diverso y rico que resumía una península entera, un lugar de peregrinaje del propio Camino de Santiago, un espacio natural elegido por las mestas para trashumar, caminos que integraban la vida de los animales a las necesidades humanas, respetando el entorno y sosteniendo los ancestros, una tierra inhóspita, de comida fuerte y gente sensible.

Este camino natural es surcado también por una antigua línea de ferrocarril, de trenes humeantes, de recónditas estaciones que ya solo recuerdan su esplendor en viejas fotos, las costosas autovías han tomado el relevo a su trazado, y las estaciones de servicio han cambiado el romanticismo por café, para estirar las piernas. Ya nada es lo que fue, y menos

todavía para este tramo, cerrado hace 34 años por decisiones políticas. Palencia v Salamanca perdieron su amistad, vendieron su alma tras la promesa de la falsa modernidad, para tener coches rápidos, dejaron de tener trenes, para volver a cortar sus montañas, cicatrizaron la vía, para avanzar en una vida insostenible, dejaron perder su esencia para vender cerezas, dejaron de disfrutarlas, y para no morir, dejaron de vivir

Este tramo de nostalgia de casi 100 kilómetros he podido recorrerlo con un alma solitaria, tan diferente a la mía, como gemela en la voluntad, gracias por compartir la soledad, el sol aplastante, y por perseguir las sombras que añaden espectros a un camino sin fin, por soportar los ratos de silencio y la tristeza de la decadencia, gracias también a Rosa y a Julio César, por su apoyo, por su amistad, por ser, y por dar..

En este pretérito recorrido, se alza Plasencia y su magnífico conjunto monumental, Hervás y su impresionante entorno natural explotando con el solsticio, Baños de Montemavor con sus termas romanas recuperadas para lavar la identidad, la coqueta Colonia del Puerto y su estación rehabilitada en futuro restaurante, el Puerto de Béjar y su sierra que envuelve un paquete emocional listo para guardar en corazones repletos. Béjar y el reflejo de tiempos mejores, o el olor a jamón de Guijuelo, son sensaciones que recordaré en mi piel.

Llegó el final de la ruta, pero no del camino, llegamos a la meta propuesta, pero no a Ítaca, vuelvo recomponiendo sensaciones, reestructurando el presente, sin pensar en el futuro más allá de esta noche, quizá, también de la siguiente, desnudo, con las zapatillas horadadas por el tiempo, con las señales que infringe el sol

y la soledad, con el recuerdo del manto de estrellas, y los límites de la distancia, esa que puedes ver v nunca podrás tocar, la que te transporta a la realidad, a la insignificancia, al realismo que infunde la naturaleza en su esplendor..

Pronto volveré a partir, quizá, hacia ese mundo sin fronteras del último confin, hacia la penúltima línea roja, hacia la tierra sin nombre y la patria de los que no tienen país, hacia ese mundo desconocido, que tan bien co-

Iuan Ramón Ferrandis

Ventana

Sin palabras

FOTO: SAMUEL MARTÍNEZ



SUPLEMENTO CULTURAL DE ROJO Y NEGRO

LIBRE PENSAMIENTO

CONSTRUCCIÓN DE PERSONAS Y SOCIEDADES LIBRES

«Hace escasos años, dos potencias se disputaban el mundo. Fracasado el comunismo, se difundió la falacia de que la única alternativa es el neoliberalismo. En realidad, es una afirmación criminal, porque es como si en un mundo en que solo hubiese lobos y corderos nos dijeran: "Libertad para todos, y que los lobos se coman a los corderos"... Habría que plantearse qué se entiende por neoliberalismo, porque en rigor, nada tiene que ver con la libertad».

con la libertad». Ernesto Sábato, en su desgarrador libro Antes del fin

uando todo el mundo pensaba lo contrario y nadie lo sospechaba; cuando la mirada siempre era hacia adelante, hacia el futuro esperanzador y se tenía como imaginario colectivo que el pasado lejano de pobreza, desigualdad, autoritarismo, había sido superado definitivamente; descubrimos, con desaliento, que la evolución social liberadora, el progreso según los valores del ĥumanismo, la implantación y reconocimiento de derechos v libertades -públicas y privadas-, las conquistas laborales, políticas, so-ciales y la consolidación del denominado «Estado de bienestar»... no son hechos, acontecimientos, procesos, que se hayan instaurado de

forma definitiva en la sociedad.
Ha resultado sorprendente descubrir en nuestras propias carnes y vidas esta realidad y lo hemos experimentado de forma abrupta en los últimos años, desde 2008, justo tras el comienzo de la última crisis económica del capitalismo financiero y globalizado.

Y nos encontramos en una fase en la que no solo se ha parado dicho progreso, sino que nos adentramos en tortuosos procesos de involución que nos retrotraen a escenarios de décadas anteriores.

¿Qué sucede? ¿Por qué? ¿Hasta cuándo durarâ? ¿Cuánto se profundizará en la involución? ¿A qué parámetros de la vida está afectando? Estas y otras preguntas están intentando ser respondidas desde el análisis y pensamiento filosófico, político, sociológico, económico o psicológico y se intenta hacer a escala planetaria porque los síntomas son planetarios aunque especialmente focalizados en determinados países y sociedades occidentales, aquellos que habian avanzado en ese recorrido de progreso. Lamentablemente, millones de personas de diferentes sociedades no han iniciado dicho camino, no han tenido ni la oportunidad de hacerlo y dificilmente lo harán en las próximas décadas.

Lo vivido hasta ese 2008, había sido, obviamente con matices, un proceso de cambio y transformación social relativamente amplio, que afectaba no solo a aspectos económicos (cierto reparto de la riequeza, aumento de las prestaciones

sociales, sistema público de pensiones solvente, servicios públicos universales...) sino que abarcaba la totalidad de la vida de las personas, especialmente los contenidos relacionados con los derechos civiles, los derechos humanos, con la libertad, la libertad individual, las libertades colectivas.

No estariamos muy lejos de la verdad si dijéramos que todos estos cambios de progreso, transformaciones, incremento de libertades, se configuran, adquieren una carta de naturaleza auténtica y generalizada a partir de Mayo del 68, sin olvidar el eco registrado tras la presión de la revolución soviética y el pacto social tras la traumática II Guerra Mundial. Esa revolución social y liberadora de Mayo del 68, después

table, desigual, violento, hostil, bélico, conservador, manipulado, infeliz... que el que recibimos. Y ello a pesar del avance y revolución tecnológica y científica experimentados en este siglo XXI.

No exageraríamos si afirmáramos que estamos ante unos hechos, una realidad, una época, una ética y una estética que pudieran recordar el surgimiento de actitudes, pensamientos y comportamientos neonazis y neofascistas. El mundo está inmerso en una nueva revolución industrial y tecnológica pero las imágenes mentales que manejamos son semejantes a ese periodo: signos de autoritarismo, comportamientos dictatoriales, actitudes que uniformizan, prácticas y auge del nacionalismo...

Pensamiento

primavera 2019 [6 euros 98]

DOSSIER:
A vueltas con
la libertad

ROSA LUXEMBURG:
CIEN AÑOS DE LA LIGA ESPARTAQUISTA
ANARQUISMO:
EL PRIMER MODELO DE SOCIALISMO CUBANO
TRABAJO EN PRISIÓN Y DERECHOS LABORALES
LOS CHALECOS AMARILLOS

de cincuenta años, no nos la ha perdonado el poder, ni la clase y élite dirigentes, ni las instituciones políticas, económicas, civiles y religiosas que controlan el mundo; es más, tienen como objetivo erradicar cualquier vestigio de la misma.

La nueva realidad es que la involución es posible, resultando muy patente y sangrante el retroceso en derechos y libertades junto al resto de parámetros económicos, laborales, sindicales, sociales del Estado de bienestar. Con frecuencia, ya se escucha y asume, de manera natural e interiorizada, que el mundo y la sociedad que estamos dejando como herencia a las siguientes generaciones es bastante más sombrío, precarizado, insostenible, inhabi-

En esta fase de evolución mental y social del capitalismo y del neoliberalismo, son detectables los gérmenes de sociedades más totalitarias, nacionalistas, supremacistas, que se expanden por todo el planeta con discursos xenófobos, racistas, homófobos, antíeministas, integristas, belicistas, que están anteponiendo, con la aquiescencia inconsciente de la población, las proclamas de la seguridad para recortar sin escrúpulos la libertad, las libertades.

Tras la caída del simbólico Muro de Berlin en 1989, a pesar de la emblemática quiebra de la banca Lehman Brothers en 2008, el neoliberalismo y el capitalismo han retomado el vuelo, siguen su curso en un proceso de expansión sin tregua hacia un mundo sin futuro en el que solo impera la lógica y las leyes del mercado y para el que ya no precisan la legitimación de la democracia formal, fundamentalmente porque la mayoría de la población está dispuesta a defender el sistema a pesar de estar rozando situaciones de semiesclavitud.

Desde una visión mecanicista del funcionamiento social, una manera de intentar comprender y explicar lo que está sucediendo podría ser mediante la denominada teoría de la acción–reacción como indica la tercera ley de Newton; o su equivalente en ciencias sociales (fases de flujo–reflujo) o como indica la psicología, la ley del péndulo.

Posiblemente sea más adecuado hablar de ciclos en el devenir de la vida social de manera que ahora estamos en el proceso de involución, de retroceso, de recortes, no solo económicos sino de derechos y libertades. No tendría que ser necesariamente así, pero la realidad es apabullante. Simplificando, podríamos decir que de Barack Obama pasamos a Donald Trump; de Lula da Silva a Jair Bolsonaro; de la Unión Europea al Brexit; de la España del siglo XXI a la Reconquista...
Y ¿cuál ha sido la onda expansiva

Y ¿cuál ha sido la onda expansiva del proceso de evolución que ha conseguido generar esta actual réplica reaccionaria?

Desde luego, podríamos afirmar que no han sido los planteamientos revolucionarios anticapitalistas en el sentido estrictamente económico, en el sentido de poner patas arriba las reglas básicas del sistema como abolir la propiedad privada o regular las leyes del mercado en beneficio de la vida. No lo está siendo la clase trabajadora, absorta en su precariedad, en sus debilidades y asumiendo ser sujeto neoliberal que defiende el modelo capitalista, como resalta el psicólogo social Anastasio Ovejero.

Por tanto, ¿qué es lo que ha desestabilizado el statu quo reciente? Históricamente se muestra que el capital precisa buscarse un enemigo para diseñar escenarios reaccionarios, neofascistas, de extrema derecha. Adolf Hitler lo tuvo claro desde el primer momento. Identificó, esencialmente, como enemigo al pueblo judío y con ello se convirtió en el gran líder popular que limpiaría Alemania y el mundo de ese enemigo creado y alojado como tal en la conciencia del pueblo alemán. Sin duda, y así lo hace saber con

Sin duda, y así lo hace saber con radicalidad esa extrema derecha, el enemigo creado para que cumpla esa función, en nuestro país, es el movimiento feminista, la ideología de género, la inmigración y la rotura de la unidad de la patria España.

Cuidado, porque ese es el señuelo, el distractor, la excusa fácil, mientras que el objetivo profundo es el recorte de derechos y libertades, es acabar con todo lo que

suene a progreso, evolución, humanitarismo, vida. La extrema derecha considera que el igualitarismo se ha abierto camino, que ha per-dido el control mental e ideológico de la población, que los valores rancios de la familia, el machismo, las clases sociales han dejado de condicionar la vida de la gente. Y frente a esa libertad de la que hemos dispuesto, tanto la positiva y como la negativa, como las dife-rencian Isaiah Berlin o Erich Fromm, propugnan seguridad, aunque sea a costa de su pérdida y renuncia. Hace siglos, Benjamin Franklin ya decía: «Aquellos que pueden dejar la libertad esencial por obtener un poco de seguridad temporal, no merecen, ni libertad, ni seguridad». Renunciar a la libertad es renunciar a la esencia de la especie humana.

El ser humano dispone de un programa genético abierto, integrado por numerosas facultades, una de ellas la libertad, que le permite poder elegir, discernir, tomar decisiones inciertas, creativas, innovadoras, arriesgadas, equivocadas... en definitiva, que le hace tener un mayor protagonismo de su existencia.

La vida, al final, es ese proceso que nos permite desplegar esas facultades con que partimos y que nos posibilita aprender a usarlas. Solo se es libre siendo libre, actuando en libertad. En este periodo de involución se está intentando reducir, negar la libertad. En nuestras manos está construirnos y actuar como seres libres (libertad positiva) v construir sociedades que lo permitan (libertad negativa); revertir este proceso actual de involución y regresar a las etapas de evolución en la que un nuevo mundo se abra camino. Para ello, no hay que esperar a la revolución porque el cambio se hace día a día en todos v cada uno de los planos de nuestra vida cotidiana construvendo actitudes y prácticas libertarias.

Recogemos aquí las líneas básicas del editorial que vas a encontrar en el número 98 de la revista *Libre Pensamiento*, y lo vas a ver junto a un dosier dedicado a la libertad. Como decía el maestro José Luis Sampedro: la auténtica libertad es la de pensamiento.

Pero además vas a encontrar una Miscelánea repleta de artículos de actualidad referidos al reciente Brasil, el anarquismo en Cuba, el trabajo en prisión en España o los chalecos amarillos en Francia.

Y mucho más: poesía, cómic, cine, fotografía, libros... Todo ello a tu disposición como lector, como lectora del *LP* en tu sindicato, biblioteca, ateneo, colectivo...

Salud y hasta el próximo número lp99 en el que trataremos las Violencias contra las Muieres.

Jacinto Ceacero